
תוכן
מאוחרת הכרה

ההתשה ללוחמי
 יוענק עשורים, פשלושה יותר של באיחוד

 אלף פלחפת ללוחפי ההתשה אות בתג
 בנה את ששכלה ביאלר יהודית היפים.

קפדא פיבל • סולחת אינה ז״ל יורם

 יום מאז השתפר "מצבנו
 הקודם" העצמאות

 על הניצחון תג: בראיון יעלון הרפטבייל
 אאוט; בגוק לא בנקודות, יהיה הפלשתינים

 להגיע פאפציה את עבשיו פאיצה איראן
דפפודט עפיר • גרעיני לנשק

קמיקזה שבע
במחבלים ומלחמתו

 שקד בגדוד הפס״עת הפלוגה לווופי עם
 פעימת שס שגים לשמש קרוב אתרי

 תתתיי, ר,אנשים, הרצועה. בדמם פבעעית
אשר איתי • הקרבות סיפורי וגם ההופור

כהן! אבי אתה מי
ישראלי פסיפס

 וקבוצתי אישי דיוקן פיוחד: תג פרויקט
 אביבי, והתל הירושלמי דק לא בהן. אבי של

 עשרות של אלא והבמאי, בדימוס הניצב
היום עד לנותרות הגיעו שלא אגשים

עיראק: אחרי
וחכם קטן צבא

 הניצתון מן מפיק כבר שצה״ל הלקחים
 האם וווסיין. סדאם על האמריקני

 את תשגה האזורית האדמה רעידת
רפפורט עמיר • הצבא? של פניו

 ששת מלחמת תום שבין בתקופה נפלו חיילים ו ,425

 בעלבון מלווה ממושך מאבק בתום 0 ר 970 לקיץ הימים

 ההתשה מלחמת אות חלוקת מחר תתחיל עמוק, ובתסכול

 ביאלר, יהודית @ הנופלים משפחות ולבני ללוחמים

 עדיין ,ו 969 הזיכרון יום בערב ז״ל יורם בנה את ששכלה

 חללי כל ממשפחות סליחה יבקשו שלא "עד זועמת:

האות" קבלת לטקס אלך לא הזו, המלחמה

חצויה יהודי נפש
 החדש" "פעריב־הגל סקר האופה. פצב על דות
 הלאומי, הרות מצב את העצמאות ליום בדק

שלו תמי • וטוב רע. שהוא וגילה

החדש המזרחי
 על ומצי. רלי וצ שבתי סאלת ימי תלמו

 הישראלי בקולנוע המזרוו עדות בני
 "הפגגליסטים" עליית עם האוזדון, בעשור

שניצר מאיר • למסכים

וספרים ספרות
 הפאוחר, יזהר ס. קווה; אבשלום כול סיפור

 עבדי פתוז עשהאל(; )ישראל הפתפעל
 אפיל פכתבי תרגום בורובסקי(; )דגנית
פירן(. )ראובן סיוראן
יתופי גגה צווטאיבה, פדיגה שידה:

מן רפי עורך:
 פרצמן־שמר עפר עורך: סגן

 ג׳רבי מיטל ירקוני, יותם עריכה:
 קופמן ליבי אסולין, משה עיצוב:

סנה־פרידמן רות הפקה:
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קפרא מיכל

 צד,"ל לחללי הזיכרון יום בערב ,1969 באפריל 22ב־
 גדות על מצרית בחוליה בהיתקלות ביאלר יורם נהרג

 לפני שבועות שלושה .21 בן היה יורם סואץ. תעלת
מצה״ל. שחרורו

 בידי אז שהוחזק לשטח לסיני, חררה מצרית חוליה
 חייל הרוגים, חיילים שלושה כבד: מחיר וגבתה ישראל,

 במיוחד שחור זיכרון יום ערב היה זה אחד. חטוף
׳ כולה. למדינה

 שבאה ההיא, למלחמה קראו ההתשה, מלחמת
ששת מלחמת והאופורית, המהוללת המלחמה בעקבות

 בזיכרון שייחרטו שמות לשם. זקוקה מלחמה כל
 הראוי מקומם את ימצאו הצבאית, בכרוניקה חלק ייקחו

הלאומי לאתוס ניבו ויוסיפו בהיסטוריה
בשמה רק להסתפק נאלצה ההתשה מלחמת אבל

 ™׳פי? שיאל’ ממערכות כחלק רשמית הכרה
ואפילו של בתפילות

 ™ ^ ־־״ ״׳

את ,u «׳ הכיפוריח יום מלחמת  *1?"-"ע?"!;

 ברמז. לא לי אפ * ךוצא שהההת מלחמת
 ומנוסח ההיסטוריה’™פ

""י יני׳פל? לזכי רשמי, באופן להתפלל, ואפילו

 דל ביאלר יורם הזאת. במלחמה היו חללים 1,425
מהם. אחד היה

 על בעיתון ידיעה התפרסמה האחרון נובמבר בחודש
 להעניק שרון, אריק של בראשותו הממשלה החלטת
 30מ־ יותר לאחר המלחמה. אות את ההתשה ללוחמי

 נאות עמוק, תסכול הבנה, הוסר עלבון, מאבק, של שגה
 להעניק העקשני, בסירובו השנים כל שדבק הממסד,

 במערכות אחרת מלחמה ככל אות אות. הזאת למלחמה
ישראל.

 יד מארגון פנו השנה הזיכרון יום ערב לקראת
 אותה והזמינו יורם, של אמו ביאלר, ליהודית לבנים
 של השכולים ההורים מנציגות כאחת הנשיא לבית
 "עד סירבה. ביאלר יהודית ההתשה. מלחמת חללי
 המלחמה חללי כל ממשפחות סליחה יבקשו שלא

 התייחסו שלא על "סליחה אמרה. /,אלך לא >הזאת
 אותם ששלחו כך על סליחה מלחמה; כחללי לנופלים

 לומר שצריך חשבו לא אבל אחרת מלחמה לכל כמו
 האחרות המלחמות לכל אות שנתנו על סליחה תודה;

לא". ולה

’•^עלנלהלנצ"

ממהותו

 אפריל בתעלה, שנכתב ביאלר יורם של יומנו מתוך

שנהרג: לפני ספורים ימים , 1969

*עי/)נ מסרים » כי; גשס של אסורזי׳צז;
 ד/זי׳ שמתחתיו סמיך, טוכעני, בוץ של יק מעטה

יבש,המיס.
מסתערת והרוח להכיר. לטף, להתרגל
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שירותו מתקופת כצילום ז״ל כיאלר יורם יפה". היא כי כך מתם ברחוב נערה אל לחייך לתת.njn׳^

^^^צותהמלאפותיות.
פישלרתצלת2^

בפארמה.
^^סבתצלה.

 ושוב ובתוים הורסים ^™ט^קייצים,
ו... שנים 21 הזה המטונף ^^^הב

הבאות? השנים 21ב* יהיה ך׳ בזבזת חשבת. ראית,לא לא

!״ ^ניב
D קפה, כוס הצהריים, אחר שעת ,20 ׳ 

 סמינר גמלאית כיאלר, ורית'וססע >יס5תו
בנימים השזורה רהוטה, כשפה

 של אופיו על מטילה שהיא המגבלות את ציניות, של
 הביאה המוות שחיקת שהרי הזה. הזיכרון יום ראיון

 גאתה גאה, שהמוות וככל ביטויו. לשחיקת
 היה נוח לא הזה, ובמקום הרגשית. ההתערטלות

לשהות. ביאלר, ליהודית
 "צריך אומרת, היא הזאת", לציניות להגיע "כדי
 לא אחרת, נשברים המיתוסים אצלנו חוויות. לעבור

 חוסיין, סדאם של הפסל את הפילו שם בעיראק. כמו
 לאט. לאט, לבנה. לבנה, נשבר זה אצלנו וגמרנו.
 ,45 בן בחור תמיר, יובל את בטלוויזיה ראיתי אתמול

 של שונים סוגים בשלושה לחם שנים עשר שבמשך
 לזכויות הלוחמת העמותה בראש עכשיו ועומר סרטן
 אותם. מכנה אני כך בקישון. הצלילה ונכי חללי

 מערכת, של האטימות שיא שזה וחשבתי לו הקשבתי
 קלישאות, לפי שעובדת אדם, בבני מתחשבת שאינה
 שהיא האנושי החומר את להעריך יודעת שאינה
ומקריבה". מקבלת

 דעת את קיבל אמנם מופז, שאול הביטחון, "שר
 בהם להכיר הממליצה שמגר, השופט של המיעוט
 נותרה התקבל זה שבה הדרך אבל צה״ל, ונכי כחללי

 עצמו, את מתקן הממסר כאשר שגם טוענת אני אטומה.
 בצורה נכונות, הלא המילים בבחירת זה את עושה הוא

 ולא לאנשים פנה לא מופז פוגעת. ואפילו מגושמת
 ואתם אתכם שלחנו אנחנו טעות, היתה זאת אמר,

 קבלת היתה אלא ובחייכם. בבריאותכם שילמתם
שלה". הביצוע והיה ההמלצה

 למלחמת הקישון בין ברורה הקבלה יש "ומבחינתי
 הענקת על עכשיו ההחלטה של במקרה גם ההתשה.

 ואמר, הביטחון שר קם לא ההתשה, למלחמת האות
 לא היא המלחמה, של הזאת הקונספציה בכל טעינו
 ועכשיו ההתעלמות על סליחה סליחה. נכונה, היתה
 המלחמה אות את ונותנים העוול את מתקנים אנחנו

 נאמר היה ולו נאמר. לא זה המלחמות. יתר כל כמו
אחרת". גם מתקבל היה זה כך,

כתעלה: שנכתב יורם, של יומנו מתוך
 היצר אחר מצר בוהות. שני בין הזמן בל "נקרנן

 תמיהות. בלי שאלות, בלי להיות. סתם החזקלהיות.
 להחמיץ. להסביר,לא רנצ.ליהנות.לא בל לנצל לרעת

 לתת. לרצת לקחת,לחטוף. לחבב. לבקר,לסקסקאו לא
 אל לחייך אפסת. יהיה ושלא כלוב בלא מלא להיות
 מבסיק. זה הרי יפה. היא פי פך, בתם ברחוב נצרה
 לנשק מהבתבפויות. לסחר ולא נ/ ב, א, צם לשבב

 לנבוצ השטויות, בל את לצשות הנצרות, לבל
 ואין קצר והזמן חשוב לא ממילא פי בתם, לאירוסה,

 להיות שואלים. החיים,הלא באנשים מקנא לבזבזו.
מאושר.
 בצצבלאשווה שפך היריצה, הרצון, שני ומצר
 חיים לחיות לרצות בבסק. חי לרצת,להבין. ומופרח

 בתם,רברים של חיים טצם,לשנוא משמצות,של של
 בשלמות, לחיות מירח. קנה ליצור - בתם של

בטוהר"

 שייצר המפעל משונים. גורל תעתועי מזמנים החיים
 היה "מפקנים", מפעל צה״ל, של המלחמה אותות את

 של סבו ז״ל. ביאלר יורם של אביו ביאלר, ליואל שייר
 מכונות עימו והביא 1935 בשנת מפולין הגיע יורם

 בדי גם ישראל בארץ לייצר היה אז החזון צרה. לאריגה
 מספרת המדינה", הקמת "עם סינתטית. ופרווה קטיפה

 את לייצר ממנו וביקש ליואל צה״ל "פנה יהודית,
 בתמורה פרוטה פעם אף לקח לא יואל המלחמה. אותות

הזאת". לעבודה
 כולם, המלחמות אותות את ביאלר משפחת ארגה כך

 נתנו לא "מעולם בנם. נהרג שבה המלחמה לאות פרט
 המשבר סמליות. בכך היתה אבל כאות. לאות משקל
 כאשר הכיפורים, יום מלחמת לאחר הגיע באמת הרציני
 בקו הביצורים תפיסת כל של הגדול האבסורד התברר
 חיילים הרבה כך שכל הקונספציה אבסורד בר״לב.
 ,1999 בשנת נפטר ביאלר יואל בחייהם״. עליו שילמו

 ללוחמי שיינתן זה ארג, שלא האות, את לראות זכה ולא
ההתשה. מלחמת
 "נולדנו שלט מחזיקים ובת בן במה. הצילום: הנה

 בידו ומחזיק חייל עומד שמאל מצר המדינה". עם יחד
 לובשים כולם ונערות. נערים קבוצת ימין מצר לפיד.

 את לראות אפשר ברקע מאחור לבנות. חולצות
 בפינה, ישראל". "חי המילים של האחרונות האותיות

 נוספת קטנה במה על למעלה, קטנים. דגלים שורת
 זר עם התמיר אש ולידו דום בעמידת אחר, נער עומד

גדול. הנצחה
 בבית זיכרון יום מעצרת כך כל מוכרת אחת, תמונה

בתל הלוי יהודה היסודי הספר בית זה, במקרה ספר.
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פאזוזרת
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 מוכרת אחת, תמונה
 יום מעצרת כך כל

 ספר. בבית זיכרון
 בית זה, במקרה

 יהודה היסודי הספר
 ביום אביב. בתל הלוי

 ההוא, הזיכרון
 ביאלר יורם המתועד,

 כמו הבמה. על עמד
 במדינה תלמיד כל

 40 כמעס הזאת.
מאז עברו שנה

1 ר

•■:?■ ■.■■■■■ ?-■y •.ד'.'■• ז*‘

הלוי יהודה הספר בנית הזיכרון יום בטקס וחבריו, יורם הזיכרון. פינת סולקה לאמנויות, הספר לבית היסודי הספר בית כשהפך

 עמד ביאלר יורם המתועד, ההוא, הזיכרון ביום אביב.

 40 כמעט הזאת. במדינה תלמיד כל כמו הבמה. על
 כל דומה זאת ובכל מהוה, קצת הצילום מאז. עברו שנה

 כיום. הספר בבתי הנערכות הזיכרון ימי לעצרות כך
 משתנים, בלתי ההנצחה. למסורת יש נוקשים חוקים

קבועים.
 היום גם למשנהו. אחד זיכרון מיום נעים פה החיים

 הזיכרון. יום היה נהרג שבנה ליהודית הודיעו -שבו
 של הכסף" "מגש את ממש שעה באותה לימדה יהוחת

 טוב. חבר אלא הגיעו, הצבא נציגי לא אלתרמן. נתן

מיד. הבינה לו, לא במקום אותו, כשראתה זאת, ולמרות

 למד הוא .1948 במרס 22ב־ אביב בתל נולד יורם
 וסיים לביתו, הסמוך הלוי, יהודה היסודי הספר בבית

 היסודי הספר בית כשהפך חדש. תיכון את בהצטיינות
 של ההנצחה פינת את סילקו לאמנויות, ספר לבית שלו

 חלק היתה יורם של שתמונתו ,’הישן הספר בית בוגרי

 לא אבל גדול בצער זאת ראתה אמו יהודית ממנה.

החדש. הספר בית מנהלת ז״ל, העליון ליעל דבר אמרה

 במסגרת הצעיר. השומר תנועת חניך היה יורם
 אותה שהמאפיין יודפת, לקבוצת הצטרף נח״ל גרעין

 אולם וללא שחייה בריכת ללא ראשוניות, בידוד, היה

לצבא. התגייס 1966 בספטמבר קולנוע.
 פריחה של תקופה היתה השישים שנות "סוף

 השנייה. העולם מלחמת אחרי של באירופה תרבותית

 בצרפת, החדש והגל באיטליה בקולנוע ריאליזם הניאו

 בפריז. הסטודנטים ומרד הצהובה הצוללת הביטלס,
 זה לכל נפתח שנים באותן פה שגדל הצעירים של הדור

 הזאת, התרבות את לספוג אדיר רעב עם גדול, בצימאון
 הם למוזיקה. לספרות, לקולנוע, רעב לפרוח. אז שהחלה

 משמעות חיפשו הם שהתעוררה. התרבות עם התבגרו
 עדיין שהאמינו המדינה ילדי היו אלה שני, ומצד לחיים.
 חיים עם יותר טובה חברה לבנות של בפאתוס בכנות

 ללכת הקיבוץ. היה שלהם האידיאל יותר. צודקים
 לקבוצת הלך יורם ליצור. חדש, משהו להקים לקיבוץ,

 הקים הפנאי בשעות צאן. רועה שם והיה בגליל יודפת
הגדולה". אהבתו היה הצילום צילום. מעבדת בחדרו

 העצים צמרות אביב. בתל רוטשילד שררות תמונה:
 ענפים ענק, עצי הצילום. פריים כל את ממלאות

 רץ. ילד מאוד, בקטן ובצד, השמים, רקע על משתרגים
 זאת ובכל שלה, בכוח שהוקפאה, בתנועה לחוש אפשר

, באפסיות.
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לזכרו. הזיכרון ספר את
 היה כשהוא כישרונות. של ניצנים מלא היה "יורם

 החיים נפלאים, החיים אמא, אומר, היה הוא הביתה מגיע

 חדשה הצגה איזו לרעת התעניין תמיד נורמליים. לא
 סקרנות כולו יש, מעניין תרבותי אירוע איזה ראינו,
 שלו בהדר שכב הוא אהד שיום זוכרת אני גדולה.

 והוא קרה, מה לראות נכנסתי ואני מצחוק והתגלגל
 אילף־פטרוף, של הזהב׳ ׳עגל הספר את קרא פשוט

 את לבדו גילה כך ואחר סובייטים. סאטיריקנים

ואחרים". גנסין דוסטויבסקי,
 ׳מילים׳ את לו קנינו לחייו האחרון ההולדת "ליום

 גילה כך ואחר הפרברים סיפור את אהב הוא סארטר. של

 ילד־ של לקשר מעבר כי שמחתי, כך כל ואני שופן. את

 שאני לארם קשר כבוד, של קשר נוסף, קשר נוצר אמא
 על עצמי את תופסת אני פעמים והרבה מאוד. מכבדת

 שהוא זה. ואת זה את ראה לא שהוא חבל כמה מחשבה,

הספיק". לא

יורם: של יומנו מתוך
 לראות אס להתחבט אביב. בתל להיות "לרצות

 החרש המחזה ברגמן,את של החרש הסרט את הערב
 במאי'. בערב רווקאאתגילה אולי או נסיםאלוני של

הזמן. את שמבזבז לחשוב
 שעות מעשר יותר רחוקה רחוקה. כך כל אביב תל

אליה. המיראד טיסת רקות מעשר מרחקנסיעה,
 בשקט קסה לשתות לכתוב, ליורסת, להתגעגע

 ורעמים. ברר כוסות מוריעעל עוור.הרריו אבו אצל

 יותר. יסיס תמיר נראים מרחוקהרברים חרר,תנור.
 השגרה יום, היום חיי של הקטנים הסגמים כל בלי

הקטנות,חהתחשבויות..." האסורה,הבעיות

 את רואה ואיני הנוער על מסתכלת אני "היום

 החדשה "התפיסה יהודית. אומרת הזה", הצימאון

 נמוכה. תרבות ואין גבוהה תרבות שאין אומרת
 ברזל. צאן נכסי יש תרבות. של היררכיה יש ולדעתי

 ולדעתי, שמאל. ועל ימין על בבורות נתקלת ואני
 היסודות, ואת העבר את לכבד יודעים שלא מוסדות

 מגדלים לבנות אפשר אי חברה. לבנות יכולים אינם
 קיבל עוד ההתשה במלחמת שלחם הזה הדור כאוויר.

 מזה דבר לערכים. רעב לתרבות, צמא היה הוא משהו,

היום". נשאר לא
 ששת מלהמת הוא שלנו הגדול האסון "ולדעתי

 כאדוני והתנהגנו העולם לאדוני הפכנו אז הימים,

 רק העיקרי. לדבר הפך "הכסף יהודית. אומרת העולם",
 לרגע חושבת לא ואני ומשיחיות. שטחיות כסף,

 בדור אז, של מהחיילים טובים פחות היום של שהחיילים

 ללכת אם ומתלבטים היום יושבים כמה אבל יורם. של

אלוני?" נסים של למחזה אולי או לברגמן

 כל כמו ביאלר, משפחת קיבלה 1998 בדצמבר 9ב־

 והנצחה קרב מורשת אתרי מפת השכולות, המשפחות

 דאז, הביטחון שר כתב שהתלווה במכתב היובל. לשנת

 מצאתי השכולות, המשפחות בני "יקירי מרדכי: יצחק

 וההנצחה... הקרב מורשת מפת את לכם להעניק לנכון

 הקרב ומורשת הקרבות אתרי מצוינים זו מפה גבי על

 מורשת את ולהנחיל הנוער את לחנך נבקש ולאורה

הבאים". לדורות יקיריכם של ומורשתם צה״ל

 "אני הביטחון: לשר במכתב השיבה ביאלר יהודית

 זאת מפה להוציא שחשב כך על לכבודו להודות רוצה
 מתחילה כאן דווקא אך השכולות, למשפחות ולחלקה

 רק שלא בני, של מזלו איתרע שלי. הפרטית הבעיה

 - נכונה הלא במלחמה נכון, הלא בקרב אלא בקרב, נהרג
 ושממשיכים ששכחוה מלחמה - ההתשה מלחמת

להשכיחה".

 מספר מהו השיקום באגף לברר היום "ניסיתי
 מידע היה ובידיהם ההתשה במלחמת שנפלו הקורבנות

 - חיילים 1,425 נפלו ,8.8.70ל־ 15.6.67 שבין
 ונזכיר׳. ׳נזכור של הקלישאה חלה לא בוודאי שלגביהם

 הרשמית במפה ימצאו לא בצבא היום המשרתים נכדיי
 שבו המקום ואת ההתשה מלחמת אתרי את צה״ל של

 מתנות השכולות למשפחות לחלק נחוץ לא דודם. נפל

לחי". סטירות להן מגיעות לא בוודאי אך -

 כך על התקשורת בכלי להודיע ,מכב מבקשת "אני
 ששת ממלחמת הזמן ושבפרק כזאת, מלחמה שהיתה

 חיילים, 1,425 נפלו כיפור, יום מלחמת עד הימים
 הגענו ׳שבזכותם ההרגשה מגיעה למשפחותיהם שגם

".,הלום עד

 בסופה ארוכים. חודשים עוד נמשכה ההתכתבות
 לא זאת מפה כי לה המודיע רשמי מכתב ביאלר קיבלה

יותר. תודפס
 ביאלר. יהודית ניצחה הזאת הקטנה במלחמה

 רק הזאת המלחמה היתה מבחינתה כי ניצחה, לכאורה

המיתוס. שבירת של הארוך בתהליך לבנה עוד

 תימ העצמאות, וביום הזיכרון יום בערב השנה,
 ם£ הראשונה, בפעם רשמי, באופן ההתשה, מלחמת

 שם עצובים, שירים ישדרו ברדיו ישראל. ממערכות
 ,פולי יהודה של שירו את גם ישמיעו להניח יש

 יוו הסוב, חברו על כתב שכך מוהר, עלי של למילותיו

ז״ל. ביאלר

 עשרים בן נשאר "הוא
 חלף והזמן

 זמןשלאנגעבסניו

זמןבלעריו

 בחולות אבר "הוא

 שב לא היום ער
 אסשרלרבר עכשיו רק

רגעאליו

 אתה: לי תגיר "יורם
 שכמותך? חבר עם עושים מה

שלאשכולאסה

ואינו שהיה
ישנו זאת ובכל

 יומן כתבת "אז

 מכתב ונשאר
 הרף מן צוחק ואתה

עלהמרף

 אתה: לי תגיר "יורם
 שכמותך? חבר עם עושים מה

 מהעושיכעכמותך

היותך זכרון עם

השבחה ועם

 שכך זח הזמן עם "כי

 הכאברעך
 לסעמיםגםםצעישן

שבונסתח

אתה: לי תגיר יורם "אז
 שכמותך? חבר עם עושים מה

מהעושיכעכמותך

חיותך זכרון עם

שכמותך חבר עם

״20 בן שנשאר
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